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A palabra, alada expresión del pensa-
miento, forma sensible de los conceptos 
intelectuales, don concedido por la Pro-
videncia á la humanidad, es una de las 
más grandes creaciones, uno de los más 
profundos estudios.Ella trasmite la idea, 
es la mensajera del sentimiento, anuncia las 
invenciones, narra las guerras, expone los gran-
des hechos, inmortal iza los héroes y conmueve 
el corazón humano: el la canta á la D iv in idad, 
pinta las luchas de l a vida, nos hace amar las 
virtudes y gozar en la contemplación de las 
maravil las naturales: ella, en fin, crea las re-
laciones de los pueblos, c iv i l iza las naciones, 
predica el bien, nos enseña l a verdad y nos 
muestra l a belleza. 
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Pero no son estos efectos de la palabra ais-
lada sino en relación con el pensamiento: son 
resultado de ese lazo incomprensible, de esa 
unión que no puede romperse, porque allí don-
de está la palabra es precisa l a existencia del 
pensamiento, y allí donde nace un pensamien-
to, brota la expresión que le ha de enunciar, 
que le ha de comunicar á los demás: son efecto 
del poder de esa unión, de esa conformidad, del 
orden con que se encadenan el lenguaje y el 
pensamiento, del sello especial que el hombre 
imprime á sus escritos, del estilo, en una pa-
labra. 
Empresa temeraria la nuestra, si pretendié-
ramos decir algo nuevo sobre esapalabra, sobre 
ese sello especial que el hombre imprime á sus 
obras. Empresa temeraria, repetimos, y mucho 
más hoy que, colocados en el puesto de honor 
por designación del Claustro de este Instituto, 
(á quien n i sabemos cómo agradecer ta l distin-
ción, n i cómo manifestar nuestro sentimiento 
por no poder cumplir dignamente la misión que 
se nos confiara), sentimos que nuestros labios 
balbucen, nuestra intel igencia carece de luces 
necesarias y una extraña conmoción se apodera 
de nuestro ánimo, propia del que sobre los dé-
biles hombros ha echado una carga superior á 
sus fuerzas. 
Comprendereis mi situación crítica, hallán-
dome rodeado de cuanto notable encierra esta 
ciudad r ica en timbres gloriosos, ilustre por sus 
antepasados y grande por sus hazañas, que 
pregonan los elevados torreones de su alcázar, 
su antiquísimo acueducto y sus históricos pala-
cios. E n efecto, señores, si miro á la derecha me 
encuentro á mis dignísimos compañeros en 
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unión de celosas autoridades y sabias corpora-
ciones; si á la izquierda un público ilustrado y 
coronando este cuadro las bellas flores de las 
riberas del Eresma que perfuman con el aliento 
de sus almas los ámbitos de este salón. 
No quisiera que alimentaseis esperanzas que 
han de frustrarse; deseara que no os forjaseis 
ilusiones que pronto se desvanecerán. Anhe la-
ría elevaros á las preciadas regiones donde las 
grandes ideas se elaboran, los rasgos sublimes 
brotan y los dichos de los sabios alumbran las 
inteligencias; más, yá os lo dije, n i conocimien-
tos profundos, n i imaginación fogosa, n i admi-
rable facundia, ni elocuencia arrebatadora po-
seo y he de acogerme á vuestra proverbial be-
nevolencia para que dispenséis lo sencillísimo 
de mí estilo y lo incorrecto y pobre de mi len-
guaje. E l deber me llamó y aquí me tenéis, no 
más que respondiendo al eco de su voz impe-
riosa. 
Casi desde mi infancia, cuando apenas las 
luces de la razón i luminaban mi entendimien-
to, despertáronse en mí las aficiones l i terarias, 
sentí hacia ellas no sé que extraña vocación, y 
y sin tener en cuenta el "Sumite materiam ves-
tris » del inmortal Horacio, lánceme al 
campo de la l i teratura, sin fijarme en lo áspero 
del camino y lo dif íci l del acceso, bien así como 
el inexperto niño se lanza tras la cometa cuyo 
vuelo le encanta ó tras l a mariposa, cuyos colo-
res le seducen. 
S i rva esta observación de disculpa, ya que 
no de razón fundamental, respecto á mi atrevi-
miento en la elección del tema que os indiqué 
en mis primeras palabras y que, con vuestra 
venia, me propongo desarrollar. 
EL LENGUAJE Y EL ESTILO: SUS DIFERENCIAS Y LEYES. 
I. 
E l hombre que por medio de las operaciones 
de su inteligencia, recuerda, abstrae, generali-
za, juzga y raciocina, que por medio de estas 
operaciones piensa, sería relativamente imper-
fecto si no estuviera dotado do la facultad do 
manifestar sus pensamientos por medio de sig-
nos exteriores, si no tuviera una forma para 
representar la idea. Es ta forma, esta colección 
de signos para expresar lo que siente, piensa y 
quiere, es el lenguaje. Pero así como, segim los 
filósofos, hay signos naturales y artificiales, 
así hay también dos lenguajes, natural el uno 
y artif icial el otro; compuesto aquel de gestos, 
movimientos, actitudes y sonidos inarticulados 
y este de articulaciones; universal el primero, 
conocido con el nombre de mímico, y vario y 
part icular el segundo, denominado vocal. 
Cuan grande sea la diferencia entre ambos 
modos de expresión, se comprenderá fácilmente 
si nos detenemos un momento á examinarlos. 
Oid lo que dice un sabio, refiriéndose a l primero. 
"Cuando el alma está agitada el rostro humano 
viene á ser un cuadro vivísimo en que las pa-
siones se ven retratadas con tanta delicadeza 
como energía; en que cada movimiento del 
ánimo está expresado por una pincelada, cada 
acto por un rasgo, distintivo; el ojo, que depen-
de más directamente del alma, es el que más 
descubre exteriormente las imágenes de nues-
tras ocultas agitaciones, expresa las pasiones 
más turbulentas y vivas como los más suaves y 
tiernos afectos, trasmitiéndoles por medio de 
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signos rapidísimos á otra alma á quien comuni-
ca la acción, el fuego y la imagen del alma de 
donde brotan. E l ojo es el sentido del espíritu 
y la luz de l a intel igencia. Después de él, los 
labios, la cabeza, los brazos, las manos, los 
miembros todos del cuerpo toman parte en la 
expresión del pensamiento." Pero este lenguaje 
que es más expresivo de ciertos juicios sintéti-
cos y de los afectos, no puede reproducir con 
perfección el pensamiento. P a r a eso sirve l a 
palabra, explosióndelanaturaleza ínt ima de un 
ser, según l a poética definición de un escritor; 
sistema de sonidos articulados expresados por 
la voz mediante la cual expresa el hombre los 
estados de su alma. Por el la el hombre se sepa-
ra de los irracionales, por ella se pone en rela-
ción con la divinidad y canta sus alabanzas; 
ella, en fin, le corona de honor. 
Éstos dos lenguajes cada uno con sus exce-
lencias; cada uno con sus perfecciones, se con-
ci l lan mutuamente y unidos por el hombre nos 
dan la expresión casi perfecta de los sentimien-
tos de su corazón, de las resoluciones de su vo-
luntad y de las concepciones de su inteligencia. 
L a palabra tiene diversos modos de mani-
festación y en ello intervienen una mult i tud de 
circunstancias, porque uno el lenguaje por su 
origen es vario, según las razas y nacionalida-
des; varía de hombre á hombre reflejando su 
original idad individual en el modo de producir-
se el pensamiento en la palabra. Entonces nace 
la palabra bella, que bien sabido es que son 
condiciones fundamentales de l a belleza l a uni-
dad, l a variedad y la armonía; de esta manera 
se verifica la fusión de lo expresado con lo pen-
sado dando origen al estilo. 
Bien quisiéramos entrar en largas averi-
guaciones sobre el estilo y estampar aquí cuan-
to de él se ha dicho; mas ni cabe dentro de los 
límites de nuestro trabajo, n i fuera otra cosa 
que repetiros lo que olvidado tenéis por dema-
siado conocido. Por esta razón he de hacer caso 
omiso del valor etimológico de la palabra y 
sus varias acepciones y, pasando á otro orden 
de ideas, manifestaros que en medio de los di-
versos pareceres hay conformidad esencial en-
tre los preceptistas y estéticos. 
Refiérenlo unos al modo part icular de ex-
presión, otros á lo accidental y variable del 
discurso, no íaltando quien fundadamente lo 
haya creído el orden y el movimionto del pen-
samiento. U n escritor moderno afirma que no 
se refiere al lenguaje n i tampoco al pensamien-
to, sino que es el resultado de lo uno y de lo 
otro fijando en la obra l i teraria el sello carac-
terístico del escritor. Con esta idea se hal lan 
conformes casi todos los autores y muchas de-
finiciones pudiéramos citar que desmostrarían 
palpablemente esta verdad. Permit id, sin em-
bargo que estampemos aquí l a magnífica frase 
de un escritor para coronar debidamente la 
serie de ideas expuestas: "el estilo es la expre-
sión de la act iv idad humana." Nada hemos 
podido hal lar que más nos haya satisfecho 
porque esta frase resume cuanto puede decirse 
de tan importante cuestión, que todo lo abarca, 
que por doquiera extiende su poderoso influjo. 
Nosotros vemos en el estilo la idea y la palabra, 
l a belleza y su forma, el pensamiento y su me-
dio de manifestación; vemos retratado al escri-
tor porque el estilo es la sorprendente obra del 
genio. 
II. 
U n a el alma en su esencia, var ia en sus 
facultades y operaciones distinguimos con toda 
claridad unas y otras por medio de la poderosa 
fuerza de l a abstracción. Así también en Li te-
ratura distinguimos el pensamiento de la pala-
bra, estudiamos separadamente sus leyes y for-
mando después una unidad examinamos cuanto 
se refiere al estilo y le diferenciamos del len-
guaje. De esta manera lo que la abstracción 
separa, l a generalización lo reconstituye. 
T a l es l a vaguedad y confusión que reina 
entre los preceptistas cuando de estas diferen-
cias se trata, que confesamos ingenuamente 
que fuera muy ditíci l , por lo que la generalidad 
nos dicen establecer una distinción clara y 
exacta; y sube de punto la dificultad porque l a 
mayor parte no unieron los ejemplos á los pre-
ceptos y, pródigos en dar reglas, mostráronse 
parcos en comprobarlas con los autores clási-
cos de nuestra r ica l i teratura. 
L a diferencia esencial entre las dos ideas 
enunciadas es como la del todo con l a parte. 
E l lenguaje abraza únicamente el medio de ex-
presión de nuestro pensamiento; el estilo com-
prende el pensamiento con su belleza, con su 
verdad, con sus formas; el lenguaje con sus ele-
mentos, con sus cualidades, con sus adornos 
que le prestan energía y gracia; penetra en las 
regiones de la concepción estética y sorprende 
el momento de la creación; mira l a fusión del 
pensamiento y el medio de manifestarse; señala 
el carácter del escritor. 
E l pensamiento y el lenguaje son del domi-2 
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nio de la generalidad; el estilo es patrimonio 
de unos pocos que han sabido elevarse sobre 
los demás, que l ian tenido el suficiente talento 
para hacer que todos fijen su mirada en ellos, 
porque el estilo es la ley de la separación. 
Todos los seres humanos fueron creados con 
inteligencia, todos tienen medios de comunicar 
sus ideas, pero muy pocos tienen estilo. T a l es 
el fenómeno que vemos en todos los siglos, el 
hecho que vemos en las diversas nacionalida-
des el que acompaña también á las artes en ge-
neral: así en la escultura como en la pintura, 
en la música como en l a poesía, se separa una 
época de otra época, una escuela de otra escue-
la , un artista de otro artista. 
Bl lenguaje atenderáálasprescripciones gra-
maticales y retóricas: el estilo las tendrá pre-
sentes en relación ínt ima con el pensamiento. 
Teniendo en cuenta esta diferencia afirmaba 
Buffon en su admirable discurso que "escribir 
bien era todo á l a vez pensar, sentir y expresar-
se bien.... y que el estilo suponía la relación y el 
ejercicio de todas las facultades intelectuales." 
E l lenguaje es el mismo para todos, no 
atiende á determinadas circunstancias; el esti-
lo tiene en cuenta las circunstancias de perso-
na, lugar y tiempo, la situación del escritor y su 
carácter. Nuestra r ica y armoniosa lengua cas-
tel lana con su mezcla de vocales y consonantes 
dulces y sonoras fué l a misma en el siglo X V I I 
y, sin embargo; qué diferencia entre el estilo de 
Lope y Calderón, de Cervantes y Quevedo, de 
Mar iana y Solís! 
L a palabra se aprende, el estilo se crea; he 
aquí por qué solamente los grandes hombres 
tienen estilo; he aquí por qué, como dice un es-
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cri lor, "esol lugar del genio su marca, su prueba, 
su gloria." 
E l lenguaje es una colección de signos; el 
estilo es una reunión de cualidades. Por l a pa-
labra no podremos ver la personalidad del 
escritor, pero sí por el estilo, porque allí veznos 
su alma entera con sus pensamientos, sus afec-
tos y sus pasiones. Dad, decia un ilustrado au-
tor, á un hombre las ideas de otro hombre; el 
plan de una obra, la reunión de detalles, los 
materiales, todo, hasta las palabras: jamás las 
dos obras se parecerán. E l gran escritor y el 
otro estarán eternamente separados por un 
abismo; cada uno de ellos tendrá su estilo. 
Aún notaremos para terminar estas distin-
ciones que puede no existir la palabra y haber 
estilo. E l silencio es elocuente y es sin palabra; 
es l a expresión suprema, que cuando ensimis-
mado el hombre en sus reflexiones ó abrumado 
por sus desgracias cal la, el silencio se encarga 
de expresar lo que no hay lenguaje oral que lo 
manifieste: el silencio es el más excelente de 
todos los estilos. 
III. 
Expuestas las anteriores generalidades y d i -
ferencias podemos fácilmente deducir de ellas 
la posibil idad de existir escritores que, guar-
dando en sus obras todas las reglas referentes 
á la palabra aislada y unida y poniendo sumo 
cuidado para no faltar á los preceptos gramati-
cales y retóricos carecen de estilo propio, ó le 
tienen malo y vice-versa. 
E l estilo, dice un ilustrado preceptista, es 
independiente del saber y frecuentemente 
hombres llenos de ciencia carecen de estilo. 
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Harán descubrimientos prodigiosos pero no 
los sabrán exponer de una manera digna; ha-
brán desarrollado el entendimiento, el juicio y 
la memoria, pero no han cultivado la imagina-
ción y l a sensibilidad, y el estilo aparece des-
provisto de gracia y energía. 
B ien sabemos que alguno dirá que Cervan-
tes, Lope, Calderón y otros ilustres escritores, 
gloria de España, tuvieron en algunas ocasio-
nes graves defectos,más no olvidemoselqtKüido-
qvv bonvs flormitai Homerus, del lírico latino, y 
pensemos que no es posible juzgar al poeta, n i 
al historiador, ni al didáctico, ni al novelista 
por algunos pequeños defectos. 
Nada comprueba mejor una verdad que el 
lenguaje de los hechos; acudamos pues, á nues-
tra l iteratura, recorramos sus páginas de oro 
y'busquemos entre aquellos exclarecidos hijos 
de nuestra patr ia los que con sus obras dan 
testimonio de nuestra afirmación. 
E l P. Mar iana, de quien so dijo que Roma 
tenía medio historiador, España uno y las de-
más naciones ninguno, tiene un estilo grave, 
terso, grandioso y natural y, sin embargo, su 
lenguaje suele ser incorrecto, poco preciso y 
ambiguo. 
E n la dedicatoria que de su obra hizo al 
Rey D. Felipe III se encuentran estas palabras: 
"Juntamente me convidó á tomar la pluma el 
deseo que conocí, los años que peregriné fuera 
de España en las naciones extrañas, de enten-
der de las cosas de la nuestra Volví la en 
romance, muy fuera de lo que al principio pen-
sé, por la instancia continua que de diversas 
partes me hicieron sobre ello y por el poco 
conocimiento que de ordinario hoy tienen en 
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España de l a lengua lat ina, aun los que en 
otras ciencias y profesiones aventajan. Mas 
¿qué maravi l la, pues ningrino por este camino 
se adelanta; ningún premio hay en el reino 
para estas letras, ninguna honra, que es l a 
madre de las artes? que pocos estudian sola-
mente por saber..." Huelgan en este fragmento 
una porción de palabras que lejos deserv i r 
para hacer comprender el sentido son redun-
dancias de mal género y peor gusto, á más de 
ser una digresión impropia de una dedicatoria. 
E l mismo autor (1) hablando del fabuloso 
rey Abides disloca el sentido de la frase con un 
paréntesis que no era necesario. " E l cual luego 
que vio aquel mancebo por cierto sentimiento 
oculto de la naturaleza (de que muchas veces 
sin entendello somos tocados y no sé que cosa 
mayor de lo que se veía, resplandecía en su 
rostro) mirándole atentamente y las señales 
que siendo niño le immimieron en su cuerpo 
entendió lo que era verdad....^ Defecto es este 
que se repite en muchas páginas de la obra 
siendo uno de los más notables el del capítulo 
4.° del l ibro 24 en que habla del rey D. Enr ique 
I V de Cast i l la. 
No puedo menos de presentar á vuestra con-
sideración otro fragmento relativo al sitio de 
Sagunto en que son de notar la poca armonía 
y rotundidad del período (2) dice así: "comen-
zaron con cierta máquina que l lamaban ariete, 
á batir l a mural la por la parte más baja que se 
remataba en un valle, y por tanto parecía más 
flaca. Engañólos su pensamiento; la batería 
(1) L ibro 1.°. Capítulo 13. 
(2) L ibro 2.°. Capitulo 9. 
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salió más dificultosa de lo que pensaban y los 
moradores se defendían con grande brío y co-
rage, tanto que a l mismo Aníba l como quier 
que un día se llegase cerca del muro, pasaron 
el muslo con una lanza que le arrojaron desde 
el adarve.» Cualquier oido, por poco delicado 
que sea, percibe el predominio de las vocales 
abiertas, y la no terminación del período con la 
palabra más sonora. 
Mas no solamente en el escritor menciona-
do, sino aun en aquellos que figuran entre los 
mejores veríamos defectos de locución. E l mis-
mo Cervantes en su inmortal D, Quijote es á 
veces desaliñado, incorrecto y comete faltas 
que pugnan con las leyes gramaticales. He 
aquí algunas muestras: 
" E l cual apeándose de Rocinante fué con 
mucl ia cortesía á pedirle las manos para be-
sárselas,, (1) E n este fragmento hay ambigüe-
dad porque no sabemos á quien fué á pedir las 
las manos, siendo dos los personajes que 
intervienen en l a acción. Por intercalar parén-
tesis fal ta también á l a claridad. "Aque l la no-
che alzaron velas y se dieron priesa á apar-
tarse de las costas de España, porque el navio 
de los cautivos libres (entre los que también 
iban hasta veinte turcos, á quien también R i -
caredo dio l ibertad, por mostrar que más por 
su buena condición y generoso ánimo se mos-
traba l iberal que por forzarle el amor que á 
los católicos tuviese) rogó á los españoles 
etc. (2) 
Faltas de propiedad hallamos en su Tnge-
m D. Quijote. Parte 2.a capitulo 18. 
(2) L a española inglesa. 
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nioso Hida lgo cuando dice: "Aquí p inta el 
autor todas las circunstancias de la casa de 
D. Diego, pintándonos las que contiene la casa 
de un caballero labrador y rico." 
De malas construcciones también nos dejó 
algunos ejemplos como el de E l casamiento en-
gañoso, cuando dice el l icenciado Peral ta: " l a 
ol la es muy de enfermo y aunque está tasada 
para los dos, un pastel suplirá con mi criado, y 
si l a convalecencia lo sufre, etc." y no dejan de 
notarse faltas de armonía como cuando en L a 
tía fingida se expresa de este modo: "que sin que 
la Claudia lo supiese, todo aquello que Don 
Fél ix diese fuese para ellas solas sin que tuvie-
se que haber en ello la vieja." 
Hal lamos, á veces en Cervantes fal ta de 
unidad en l a cláusula, palabras groseras y as-
querosas, y aún algunas que ofenden el pudor 
dislocación de oraciones por paréntesis excesi-
vamente largos, mas estos pequeños lunares 
nada son comparados Con la mult ipl ic idad de 
bellezas que han hecho especialmente de su H i -
dalgo manchego la novela de todos los tiempos. 
B ien así como Cervantes tuvieron descui-
dos Santa Teresa, que á veces peca de oscuri-
dad en su lenguaje, San Juan de la Cruz, que 
en ocasiones no se mostró muy correcto y F ray 
Lu is de León y Rodrigo Caro, que cometieron 
faltas respecto al lenguaje y estilo; las hallamos 
en Calderón y Morete, mas no por eso dejan de 
br i l lar como astros de intensa luz. 
IV. 
E l leuguaje es el cuerpo: el pensamiento es 
el alma, decía un ilustrado, un escritor. Gran 
verdad, l imo. Sr., que nos hace ver l a relación 
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íntima entre la idea y la palabra. Por esta 
razón, no puede prescindirse de acudir á la 
Lógica y á la Gramática cuando tratamos de 
estudiar el lengua]e. 
No há mucho tiempo que un docto aca-
démico se hacía esta pregunta ¿Cómo nace una 
lengua? L a misma pudiéramos hacernos en este 
instante si creyéramos pertinentes á naestro 
objeto las investigaciones acerca del origen 
filosófico-histórico del lenguaje, de l a constitu-
ción de las lenguas y su desarrollo al través de 
los tiempos. Cuestiones son estas que por lo 
mismo que vagan por el campo de las opiniones 
necesitan más tiempo del que ahora dispone-
mos para tratarlas. 
E l alma, cuya existencia percibimos por sus 
efectos, es la fuerza por la cual se nos revela el 
sentir, pensar y querer; pero de estos modos ó 
manifestaciones anímicas la intelectual es la 
más valiosa para nuestro objeto. 
Colocado el hombre en medio del Universo, 
rodeado de maravil las naturales y de fenóme-
nos incomprensibles, observando la belleza de 
sus formas orgánicas percibe todas estas im-
presiones, siente algo que se agita en su inte-
rior y brota la idea] contemplando las relacio-
nes de los objetos entre si y de las ideas forma 
el juicio^ y enlazando una serie de juicios ele-
vándose de los hechos á las leyes y descendien-
do de las leyes á las consecuencias produce el 
•raciocinio. 
L a idea, el juicio, el raciocinio; he aquí el 
punto de part ida para las leyes lógicas de la 
expresión. 
Referimos las ideas á seres ó sustancias, á 
las modificaciones que estas sufren, á las reía-
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piones que entro ellas so establecen. Las ideas 
podrán ser signos de sores reales ó posibles ó 
participarán de ambos elementos, tendrán ma-
yor ó menor extensión y comprensión: las mo-
dificaciones se referirán á nn ser en sus diver-
sas cirounstancias, y las relaciones podrán ser 
entre dos ideas, entre dos juicios, relaciones de 
simple existencia ó relaciones determinadas. 
Este conjunto armónico de ideas de sustancia 
de modo y de relación enlazadas entre sí, adop-
tando diversas formas y tomando giros diver-
sos es lo que constituye la proposición lógica, 
reflejo del juicio, así como l a serie de juicios 
constituye el raciocinio, reflejo de la argumen-
tación. 
¡Cuan admirable es el enlace y relación 
entre la Gramática y l a Lógica! E l nombre 
representación de los seres; el verbo represen-
tación de las relaciones: por ellos expresamos 
lo abstracto y lo concreto, lo general y lo par-
ticular, lo necesario y lo contingente; por ellos 
manifestamos la acción y la pasión, la esencia 
y la existencia, l a afirmación y la negación: 
relacionamos estas ideas, las atribuimos á un 
ser y presentamos á los ojos de los demás 
cuanto pasa en nuestro interior. 
E l enlace, la dependencia, la conformidad 
que tienen estas palabras entre sí, también se 
hal la en relación con el pensamiento, y así 
como la idea ha de estar conforme con l a jdea, 
y existe en ellas una dependencia, y represen-
tan diversas funciones, así ha de existir en l a 
expresión este orden y responder á esta filo-
sofía. 
No es nuestra lengua, dice un autor, l a que 
goza de menos libertad en punto á colocación 3 
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cle las formas gramaticales. A s i es, en efecto, 
pues vemos que el nombre y el verbo, principa-
les términos de l a proposición y frase ejercen, 
el primero, las funciones de sujeto, atributo y 
complemento; y a se coloca antes, ya después 
del verbo, ya sirve de complemento al adjetivo, 
y a a l verbo de distintas maneras; el segundo se 
manifiesta en forma sustantiva sirviendo de su-
jeto, atributo ó complemento; en la adjetiva, 
haciendo oficio de modificativo á más de expre-
sar en otras ocasiones l a atribución ó servir de 
término complementario. 
Así vemos l a división de los nombres con-
forme á la de las ideas; l a clasificación del ver-
bo conforme á l a relación que expresa. Así ob-
servamos que las palabras, unas son simples, 
otras compuestas, según que expresan una idea 
ó la unión de dos; así pudiéramos observar que 
el elemento más indivisible, la letra, es qui-
zá signo de una idea; así veríamos expresar el 
sonido por l a parte material de l a palabra y las 
diversas inflexiones de l a voz por medio del 
ritmo; así, por últ imo, leeríamos la expresión de 
las ideas cardinales por medio del recuerdo de 
la palabra pr imi t iva ó sea l a raiz. 
T a l es l a relación existente entre lo que la 
Lógica prescribe y la Gramática preceptúa. 
T a l es el organismo del lenguaje que obedece á 
leyes determinadas, que vamos á presentar en 
conjunto. 
Tres condiciones fundamentales deben exis-
t ir en toda lengua: l a pureza, l a propiedad y l a 
armonía. Por la primera sabremos su valor 
lógico, sus vicisitudes y modificaciones en el 
trascurso de los siglos, la historia de las diver-
sas palabras que le componen; por l a segunda 
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las emplearemos convenientemente; por la ter-
cera estableceremos la conexión entre el soni-
do y l a idea que comunica. 
L a pureza y l a propiedad aunque cualidades 
distintas tienen entre sí alguna relación, pues 
no podemos hablar con propiedad sin ser puras 
y castizas las palabras, aunque sí pueden ser 
puras todas las voces y no ser propio el lengua-
je. Po r otra parte sin conocer bien el origen de 
las palabras no las aplicaremos conveniente-
mente, porque mal podremos usar en su pro-
p ia acepción los vocablos aguardar, esperar, 
clemencia, misericordia, joven, mozo, si nó te-
nemos perfecto conocimiento de ellos. 
S i l a palabra ha de ser exacta expresión 
del pensamiento, es necesario que tenga las 
cualidades mencionadas. Por eso se consideran 
como vicios cuanto á ellas se opone y peca-
mos contra el idioma al emplear el arcaísmo y 
el neologismo, el barbarismo y el solecismo. 
No cesaremos de clamar, ya que l a ocasión 
se nos presenta, contra l a mult i tud de voces y 
construcciones viciosas que en nuestro idioma 
se introducen casi diariamente. No puede me-
nos de causar indignación, á cualquiera, que de 
buen español se precie, el que nuestra lengua 
vaya «mendigando al extrangero voces y locu-
ciones que para nada necesita. 
No negaremos en absoluto l a introducción de 
voces tomadas de otro idioma, pero esto debe 
ser hijo de l a necesidad y en este caso debemos 
acudir más bien á una lengua muerta y si l a 
traemos de allende los Pirineos, vestir la con el 
ropaje de las naturales del país, aunque mejor 
fuera que de nuestra r ica habla de Cast i l la se 
formase por el enlace natural de dos palabras. 
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De Ijuen grado trasladaríamos aquí los in-
apreciables preceptos que, acerca de esta cues-
t ión, trazó de mano maestra el inmortal Hora-
cio, pero todos los sabéis. E l nos dice que las 
palabras como las generaciones nacen y mue-
ren. S i las palabras se han de introducir única-
mente l ia de pedirlo la necesidad ó una singu-
lar ut i l idad. Los progresos de las ciencias y 
artes exigen á veces nuevos vocablos en las 
lenguas y el uso ha hecho que vengan á nos-
otros palabras que hoy son corrientes pero ten-
gamos presente que Quinti l iano l lamaba "cos-
tmribre del lenr/vaje a l comentimiento de ¡os sabios así 
como costurnhre de vivir a l consentimiento de Jos 
¡menos." (1) 
Proscribamos pues el arcaísmo y el neolo-
gismo (salvas las excepciones antedichas) rele-
guemos las voces técnicas p a r a l a didáctica y 
estudiando l a etimología de las voces y el uso 
acertado de los sinónimos podremos conseguir 
que la palabra sea l a verdadera representación 
de los conceptos mentales. 
Masía palabra unida exije también la pu-
reza para que sea clara, la unidad para que re-
fleje l a belleza. 
L a mala colocación de las palabras, el poco 
conocimiento de los idiotismos y modismos, 
las construcciones violentas dan origen á la 
ambigüedad. (2) " S i nó empleáramos ni más n i 
(1) Consneti idinem sermonis vocaljo consensum eruditorum, 
sicut v ivendi consensum bonorum. (Quint.0 De Institutione Ora-
toria.)—Líb. 1.° cap. 4.° 
(2) N a m si ñeque qtiam oportet, ñeque pltira, ñeque inordina-
ta aut indistincta dixerimus, erant di lucida et negligenter quo-
que audientibua esse aperta: ut in animum audientis sicixt sol in 
oculos etiamsi i n eos non intendatur incurrat. Quare non so-
lum ut intelligere possit sed ne omninó possit non intelligeve cn-
randum. (Qnint. De inst. r.r. L i b . 8. cap. 2.°) 
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mónos palabras que las precisas hablando con 
orden y distinción, entonces la oración será 
clara y nos entenderán los que nos escuchan 
aunque estén algo distraídos.... de suerte que, 
hiera nuestro ánimo como la luz del sol á nues-
tros ojos aunque no miren hacia él; porque 
debemos procurar no sólo que nos entiendan 
sino que no puedan dejar de entendernos,r P o r 
medio do este precioso simi l , nos enseña Quin-
ti l iano, cuan grande sea la importancia de l a 
claridad. No hemos de añadir una palabra 
más, pues fuera pálido cuanto pudiéramos ma-
nifestar acerca de este asunto, comparado 
con las frases del insigne autor De Instituüom 
oratoria. 
Ahora bien, ¿qué medios tendremos joara 
lograr esta cualidad? E l estudio déla lengua, l a 
suma delicadeza para l a colocación de los ad-
verbios que calif ican á alguna palabra ó l imi-
tan su significación, el cuidado para interponer 
las circunstancias en medio de una sentencia, 
el esmero en la colocación de las proposiciones 
incidentales y complementos en el sitio que 
mejor indiquen á quien se refieren, y el procu-
rar l a acertada disposición de los relativos y 
posesivos. 
No insistiremos mucho sobre l a unidad de l a 
cláusula, espejo donde se refleja l a belleza, si es 
cierta l a expresión de S. Agustín, "Omnis porro 
pulcrüudinis forma imitas est.» Así como l a 
unidad se muestra en l a naturaleza y en el 
hombre, es precisa en el lenguaje. P a r a conser-
var la es neceriso cambiar de escena lo menos 
posible, no acumular en una sentencia cosas 
que tengan poca conexión, nó dislocarla por 
paréntesis largos y cerrarla por completo. 
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E l órgano vocal del ser humano es un ins-
trumento perfectisimo; nada le aventaja, nin-
gún sonido de l a naturaleza posee su fuerza 
expresiva; pero estos sonidos, ya unidos, ya 
formando palabras, l levan siempre consigo l a 
expresión de los diversos estados del alma. Es 
l a palabra, como dice un ilustrado escritor, 
un organismo viviente que manifiesta su v ida 
por medio de elementos prosódicos. 
Cuando los acentos y pausas están conve-
nientemente distribuidos; cuando los periodos 
son rotundos y existe l a buena combinación de 
palabras en l a cláusula, entonces el oido menos 
delicado percibe el mágico poder de la armo-
nía, entonces l a palabra nos presenta ora l a 
tristeza ó l a alegría, la i ra mal concentrada ó l a 
tranqui l idad de la conciencia, tanto l a hipocre-
sía cuanto la vir tud, ora el sarcasmo y l a burla 
como l a indignación ó el entusiasmo. 
L a unidad en l a variedad, esa ley suprema 
de l a belleza y del arte, es condición esencial 
de cada uno de los elementos de la armonía. 
S i no evitamos l a monótona repetición de las 
mismas letras,sílabas ypalabras, si hay discor-
dancia entre los sonidos que componen las fra-
ses y cláusulas, si no ponemos excesivo cuidado 
para no caer en vicios de dicción conocidos de 
todos en vano conseguiremos la melodía; si 
reina una desproporción completa y un verda-
dero desorden en punto á l a longitud de las 
frases ó si. todas constan del mismo número y 
extensión violaremos el ritmo de tiemjio; si, por 
últ imo, no viésemos un acento preponderante 
no lograríamos una frase armoniosa por el 
ritmo de acento. 
Pero al lado de esta armonía mecánica alza-
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so la expresiva, la que imi ta los objetos y ma-
nifiesta de un modo vivo y enérgico los senti-
mientos del alma. S i la palabra está a l servicio 
de l a idea,, dolpensamiento, y guardan relación 
entre sí, también ha de existir l a conveniencia 
con el tono general de l a obra, con las ideas 
y afectos que en el la se expresan. Ved las cláu-
sulas cortadas y rápidas como nos manifiestan 
la vehemencia y energía; los períodos llenos 
y sonoros describiéndonos l a magnificencia y 
sublimidad; la tristeza y melancolía expresa-
das con cláusulas sua.ves y lentas. S i acudimos 
á la poesía, admirad cómo por la reunión de va-
rias medidas, por l a combinación de versos de 
distintas clases, por l a colocación de los acen-
tos, por l a armonía, en una palabra, imi ta ora 
los sonidos naturales, ya los movimientos de 
los cuerpos, ó nos da á conocer las pasiones que 
agitan nuestra existencia y los afectos que 
conmueven nuestra alma. 
Permit idme terminar esta parte compro-
bando con ejemplos de nuestros clásicos estas 
teorías literarias. 
"A l l í le parece que el sol es más transparen-
te y que el sol luce con claridad más nueva. 
Aquí descubre un arroyuelo cuyas frescas 
aguas, que líquidos cristales parecen, corren 
sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, 
que oro cernido y puras perlas semejan," Cuan 
bella se muestra el habla de Cast i l la en este pa-
saje de Cervantes salta á la vista; retrátase en 
él la flexibilidad del idioma, la armonía de l a 
palabra y de l a frase y, sobre todo, el manejo 
de nuestra lengua de un modo primoroso. 
S i queremos percibir aún mejor l a armonía 
del período, el Cicerón español nos dará una 
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preciosa muestra en este fragmento hablando 
de Dios nuestro Señor (1) Oh invisible y que 
todo lo vé inmutable y que todo lo muda, á 
quien n i los espacios faltan, n i las angosturas 
estrechan, n i l a variedad muda, ni l a necesidad 
corrompe, n i las cosas tristes perturban, ni las 
alegrías alhagan; á quien ni el olvido quita, n i 
l a memoria da, n i las cosas pasadas pasan, n i 
las futuras suceden; á quien ni el origen dio 
principio, ni los tiempos aumentó, n i los acae-
cimientos darán fin; porque en los siglos de los 
siglos permanecéis para siempre.'' No nos per-
mite el tiempo examinar todas las bellezas que 
ta l descripción encierra, en l a que no se sabe 
qué admirar más si lo castizo de la dicción, l a 
armonía del lenguaje en todo su explendor, ó l a 
gradación de las ideas y vocablos, ó la rela-
ción entre el concepto que de Dios se había 
formado el venerable Granada, y las expresio-
nes con que le manifiesta. 
No hemos de pasar en silencio las felicísi-
mas imitaciones que abundan en nuestros poe-
tas, poniendo fin con ellas á esta serie de 
ejemplos. 
Valbuena nos presentará la imitación de l a 
trompa guerrera de un modo admirable 
Cuando el t iple marcial que el c lar in vierte, 
Y el ronco son de trompas y atambores, 
Con que el mundo camina hacia la muerte. 
y nos dará á conocer los melancólicos acentos 
de un laúd. 
Por el aire suti l dejó sembrado 
De l suave acento un resonar medido. 
(1) Fi-ay L\i is de Granada.—Memorial del cristiano.—Cap. 4.° 
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De tan var ia armonía acompañado 
Que el alma cautivó por el oido 
A l dulce son que en los sentidos dejan 
Los golpes de la cuerda que se quejan 
Compárense los siguientes de E rc i l l a 
Nubes con nubes vienen á cerrarse 
Turbulento rumor se levantaba 
Que con furiosos ímpetus violentos 
Lanzaban su furor los cuatro vientos 
Con estos de Balbuena: 
Sale el dorado sol, l a mar se altera, 
T iembla la luz sobre el cristal sombrío; 
Y de su barro el caluroso aliento 
E l bajo suelo humea y arde el viento. 
y notaremos el efecto producido en el alma por 
tales descripciones. 
S i queremos percibir los movimientos, acu-
damos á Melendez que, de una manera tan 
gráfica como inimitable, nos p inta las espirales 
de humo elevándose al espacio 
E l humo en las caserías 
E n volubles hondas crece 
Y á par que en el aire sube 
Se deshace en sombras leves. 
Lope de Vega nos describirá la lentitud del 
paso del buey 
.Ni l a cerviz sujeta 
A l yugo, el tardo buey el campo araba, 
notándose el contraste si los comparamos con 
estos del inimitable Zorr i l la . 
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Y matas y peñas, vallados y^ troncos 
E n rápida, loca, confusa ilusión; 
, D e l viento á los silvos ya agudos ya roncos, 
Pasaban al lado del suelto bridón. 
Mas donde la poesía se eleva á gran altura 
es en l a imitación de las pasiones y efectos del 
alma. 
E l mismo poeta, citado poco há, nos l iará 
gozar de los suavísimos trasportes de alegría 
con que saluda la aparición de la patria celes-
t ia l , ó cantando en sublimes notas los senti-
mientos que la naturaleza y el apartamiento 
del mundo le inspiran, lanzará aquella tan sabi-
da exclamación. 
Que descansada vida, 
L a del que buye del mundanal ruido 
a l par que el santo Juan de la Cruz, nos 
arrobará cantando la hermosura del Esposo 
divino en esta forma 
M i l gracias derramando. 
Pasó por estos sotos con presura, 
Y yéndolos mirando. 
Con sola su figura. 
Vestidos los dejó de su hermosura. 
B ien quisiéramos mult ipl icar los ejemplos 
de nuestros poetas, mas ya que esto no sea po-
sible, no cerraremos esta parte de nuestro tra-
bajo sin recordar l a magnífica pintura que V a l -
buena y Sor Juana Inés de l a Cruz nos hacen 
de los celos y Garcilaso de la tristeza de un 
pastor desdeñado mientras que el tiernísimo 
Francisco de l a Torre nos hace sentir la ideali-
dad poética del amor. 
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V . 
Unidos de esta manera impenetrable la 
palabra y el pensamiento, reflejados en las 
obras l iterarias, nos dan á conocer l a persona-
l idad del escritor. Así como el carácter nos 
muestra al individuo, así constituirá el sello 
de su personalidad el estilo, es decir, la cuali-
dad predominante. E l carácter, pues, se nota 
en todos los grandes hombres; su estilo es el 
modo de manifestarle: así en Ale jandro es el 
genio de l a conquista, en César el deseo de 
imperar, en Colón el afán de descubrir nuevos 
mundos, en San Vicente de Paúl la caridad, en 
Santa Teresa el amor divino. 
Es ta condición pr imar ia del estilo es, según 
unos l a oportunidad, según otros l a natural i-
dad y nosotros creemos que es la verdad. Y a 
que el la es cualidad esencial del pensamiento 
y del lenguaje, y a que la natural idad consiste 
en presentarse el hombre ta l como es, es decir 
con toda verdad, esta debe resaltar en el esti-
lo. Buffon lo ha dicho. " E l estilo es el hombre 
mismo. E l estilo no puede alterarse, n i trans-
portarse; si es elevado, sublime, noble, el autor 
será igualmente admirado en todos los tiempos; 
porque no hay más que l a verdad que sea du-
rable y eterna; porque un bello estilo no es ta l , 
más que por el número infinito de verdades que 
presente.« 
U n a l a verdad, aplícase á distintos objetos, 
muéstrase en distintas formas, manifiéstase de 
varios modos; de aquí el que de esta cual idad 
esencial, nazcan una mult i tud de cualidades 
accidentales que dan lugar á los diversos gé-
neros de estilo. 
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No es posible enumerar aquí todas las c la-
ses de estilo que han consignado en sus obras 
los preceptistas, n i muchas más que aún pudie-
ran hacerse. V a r i a de raza á raza, de pueblo 
á pueblo, de escritor á escritor; es distinto se-
gún l a profundidad del pensamiento, y la be-
l leza del mismo, según los afectos que predo-
minen; no es igual por las cualidades que 
caracterizan al pensamiento, que por las del 
lenguaje y el ornato que le realza; varía en 
razón al género literario que se cult iva. 
Ocioso sería dar en este lugar una sucinta 
explicación de los caracteres que constituyan 
cada uno de los géneros de estilo, mas no deja-
remos de exponer, siquiera sea ligeramente,las 
condiciones de algunos de ellos. 
B ien sabido es cuanto influyen en el indivi-
duo las condiciones de l a raza, el tiempo en que 
vive y el país en que nace, y estas vienen tam-
bién á modificar su estilo. Así el Lacedemonio, 
que se distinguía por su valor y por una educa-
ción que se ha hecho proverbial, creó un modo 
de decir enérgico y propio de su carácter; el 
asiático, aficionado al lujo y la ostentación 
reveló en sus obras el ornato y la pompa; el 
ático elegante sin afectación se mostró fluido 
y correcto en el decir y el rodio, que participa-
ba de las cualidades de los otros pueblos, creó 
un estilo mixto. Así vemos también que el poe-
ta americano se muestra vigoroso y sublime en 
sus composiciones, como si participaran de 
aquella exhuberante vegetación y aquel cielo 
sereno de su patr ia los acentos de su l i ra; el 
inglés es grave y majestuoso como su cielo y su 
territorio; el español es grande é hiperbólico 
como las hazañas de su historia, bello como sus 
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campiñas, gracioso y festivo como su carácter. 
Y no solamente influyen las circunstancias 
antedichas, pues que, distinguiéndose cada 
hombre de los demás, son conocidos los escrito-
res por marcar su genialidad en las concepcio-
nes de su inteligencia. Buen ejemplo de esto, 
son Homero y Vi rg i l io , Demóstenes y Cicerón, 
León y Granada, Mar iana y Solís, Cervantes 
y Hurtado de Mendoza. 
E l pensamiento que bellamente se concibe, 
bellamente se manifiesta; el que cou claridad 
se presenta á los ojos del alma, con claridad se 
comunica á los demás. Brotan algunos por la 
reflexión y son hijos del raciocinio; nacen otros 
de la fuerza imaginativa; exprésanse los unos 
con pocas palabras, comunícanse lo? otros con 
múltiples vocablos y según reúnan estas con-
diciones así varía el estilo en relación á los ele-
mentos de la obra. E l árido no admitirá ador-
nos, pero manifestará el pensamiento con cla-
ridad y exactitud; el l impio admit irá algunos, 
pero templados y modestos; el elegante, las más 
pintorescas expresiones; el conciso presentará 
los pensamientos capitales mientras que el di-
fuso expresa los secundarios, los amplifica, los 
acompaña de numerosas consideraciones; el 
primero es generalmente enérgico y cortado; 
el otro débil y redundante. Ora se nos presenta 
el lado ridículo de las cosas por medio de hi-
pérboles, antítesis, salidas de tono ó irónica 
gravedad, y a se nos muestran los pensamientos 
con seriedad ó bien, por úl t imo, brotan de la 
energía de los sentimientos, del entusiasmo, de 
l a pasión y se revelan por medio de epítetos 
atrevidos, las más bellas imágenes y las figuras 
más pintorescas. 
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E n la obra l i teraria es donde se ven con más 
evidencia y claridad todos estos elementos 
reunidos mediante la fuerza de unidad que les 
da el artista. E l l a revela cuanto siente, piensa 
y quiere, los sentimientos que abriga su cora-
zón, las ideas que existen en su inteligencia, 
las determinaciones de su voluntad: y según el 
asunto y la belleza del mismo, según el fin á 
que tienda y la belleza que realice, así vere-
mos al artista elevarse como el águila hasta 
los cielos ó permanecer en la t ierra como la 
generalidad de los seres; así nos entusiasmará 
con sus cantos, nos hará derramar lágrimas 
con sus propios dolores ó nos comunicará la 
alegría con la dulce sonrisa en los labios. Y a 
le contemplaremos entre la mult i tud repren-
diendo con voz de trueno los vicios de la hu-
manidad, ó interesándose por sus semejantes y 
afirmando las relaciones de los pueblos, ó ya 
también ante el tr ibunal severo defendiendo 
los derechos del individuo. Y no menos bella se 
mostrará la palabra en los labios del hombre, 
cuando ejerza la noble misión de enseñar. 
Según, pues, el género literario que cultive, 
así será el estilo: l lano será el didáctico, elegan-
te y sin afectación el de la historia, templado 
y sin pasión el del orador forense, digno y no-
ble el del sacerdote que predica el Evangel io, 
sólido, floridoy hasta vehemente muchas veces, 
el del que contribuye á la formación de las le-
yes. E l poeta, que en alas de su imaginación 
vuela por los espacios sin límites, tiene mayor 
l ibertad y cuenta con otros elementos que ca-
racterizan su estilo; así acudiendo á los epíte-
tos é imágenes, á la versificación, á las figuras, 
á las voces poéticas las derrama en sus creacio-
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riGH y las dá mayor belleza: con estos medios 
se nos muestra grandioso y sublime en l a épica, 
hijo del arrebatador entusiasmo en la lír ica, 
puro y elegante en l a comedia, majestuoso y 
severo en l a tragedia, adoptando un estilo me-
dio en el drama, sencillo y tierno en las com-
posiciones bucólicas, vario en las descriptivas, 
fáci l y franco en las sátiras. 
De esta manera, l imo. Sr. se realiza de un 
modo admirable en el estilo, l a reunión de to-
dos los elementos, el consorcio del pensamiento 
y l a palabra. E l estilo es l a mágica armonía de 
las creaciones literarias y el reflejo de la belle-
za. Que asi como existen armonías en la natu-
raleza y las proclaman los cielos y l a t ierra 
así esta ley se cumple también en la inteligen-
cia humana y en el lenguaje.De este modo lapa-
labra a l servicio de l a idea realizará la belleza; 
así el genio hablará un lenguaje inmortal y 
como l a luz del sol alumbra á todos los mun-
dos, el estilo será el explendor del mundo invi-
sible que alumbre á todas las inteligencias. 
Siguiendo l a tradicional costumbre de estos 
centros del saber, mis últimas palabras serán 
para los jóvenes alumnos que, ávidos de cono-
cimientos, acuden á nuestras aulas. E n ellos 
cifra la patr ia sus más bellas esperanzas; para 
ellos guarda profundo é indeleble cariño nues-
tro corazón; á ellos les sonrio el porvenir aho-
ra que se hal lan en esa edad en que, libres de 
cuidados y exentos de pesares, les forja su ima-
ginación los más encantadores ensueños, los 
más lisongeros ideales. Y o os saludo desde este 
sitio, con toda l a efusión de mi alma, en nombre 
también de vuestros maestros, y espero que 
escuchando sus sabias enseñanzas y siguiendo 
sus provechosos consejos, con la vir tud por es-
cudo y la constancia por lema, realizareis 
vuestras más legítimas aspiraciones. De ejem-
plo os servirán vuestros dignos compañeros 
que van á recibir el premio de su aplicación, á 
los que sinceramente felicito anhelando que no 
desmayen en el camino emprendido para que 
de este modo puedan ser honra de esta casa, 
satisfacción de sus familias y gloria de su pa-
tr ia. L legue también á vosotros todos, los que 
benévolos habéis escuchado mi pobre trabajo, 
el testimonio de mi grati tud y sabed, dignísi-
mos compañeros de Claustro, que si un dia la 
Providencia me separa de vosotros, recordaré 
siempre con placer y orgullo el Instituto de 
Sogovia. 
3fc 9teño. 


